
LES FOODINGUES Chaque jeudi, passage en cuisine et réveil des papilles. Pour
Pâques, mettons les pieds dans le plat… et la neige.

C’ est un bistrot à l’angle de la
place de la République à Pa-
ris. On y sert de la Saint-
Omer à la pression et il y a

des œufs durs sur le comptoir. Ils vont
par cinq ou six, dressés en rond sur un
présentoir métallique autour d’une sa-
lière. Parfois, le soir, on voit un homme
debout au bar devant un demi. Il n’est
jamais jeune, plutôt entre deux âges. Il
s’empare d’un œuf qu’il frappe douce-
ment contre le comptoir avant de
l’écailler. Il mord le sommet avant de
l’assaisonner en tapotant la salière. Un
morceau d’œuf dur, une gorgée de bière
et un regard dans le vide qui se perd du
côté du boulevard Magenta. On se croi-
rait dans un film de Sautet, où des
hommes pressés et songeurs faisaient
défiler leurs vies accoudés à des comp-
toirs bondés et enfumés. Aujourd’hui,
il y a la fumée des cigarettes en moins
et l’œuf dur sur le zinc est devenu rare.
Combien sont-ils ces buveurs solitaires,
qui pour une fringale inopinée savent
encore résister au racolage actif du pou-
let et du hamburger remâchés qui ta-
pinent de l’autre côté de la place ?
Existe-t-il encore des spécimens ca-
pables d’engloutir une rafale d’œufs
durs, comme le «Grand Stan» qui hur-
lait «Pompidou des sous» avec fort relent
de houblon? Il officiait au mess d’une
caserne du Grand Est et nous semblait
un géant avec sa tête glabre et ses larges
mains noueuses. Il était grand buveur
de Picon-bière, spécialiste reconnu de
l’agencement de cantine et de la piqûre
de pénicilline lors des déplacements
outre-mer, qu’il racontait avec force
détails en écaillant un dernier œuf dur
avant de s’en aller chez lui pour «la
soupe à la grimace». Ce soir, on savoure
la contemplation du mangeur d’œuf dur
en se murmurant les mots de Prévert :
«Il est terrible le petit bruit de l’œuf dur
cassé sur un comptoir d’étain. Il est ter-
rible ce bruit quand il remue dans la mé-
moire de l’homme qui a faim.» (1)

POULAILLER. Car l’œuf est un aliment
singulièrement dual: il tient tout à la fois
de la frugalité et de l’abondance, de
l’en-cas où il est seul en scène et du
gueuleton où il joue les troisièmes rôles
dans des recettes du dimanche. On sai-
sit très tôt tout cela dans le poulailler
grand-paternel: quand il était unique,
l’œuf finissait à la coque pour le plus
chétif des mouflets. Quand les pondeu-
ses jouaient les stakhanovs du croupion,
c’était distribution générale. On embal-
lait alors les œufs dans des paquets vides
de café qui transmettaient leur parfum
à la coquille et nous offraient des bla-

sons de régions en plastique. C’était
l’âge d’or du cadeau façon Bonux et l’on
se régalait d’œufs gobés tout juste sortis
du poulailler. Un petit trou aux deux ex-
trémités, un pour la bouche, l’autre
pour le doigt qui activait cette lampée
nourrissante et fugace. On savait le rite
éphémère, fragile. Il ne fallait pas être
trop regardant sur l’apparence de la co-
quille avec ses bouts de paille collés et

ses confettis de fiente de poule qui ne
nous dissuadaient pas de téter l’œuf. Il
nous manque, cet œuf gobé.
L’autre soir, on a cru le reconnaître dans
les rayons du Monop’. Petit œuf roux de
poules Marans que l’on s’est procuré
comme un gogo. On décida d’en faire
des œufs sur le plat parce que c’est une
recette qui dit un autre paradoxe: l’œuf
est tout à la fois une nourriture de soli-

tude et de fête. Compagnon des mau-
vais jours, comme aurait dit Prévert,
quand on expédie deux œufs au plat
après un morne labeur. Mais aussi pe-
tit-déjeuner réjouissant quand on casse
les œufs dans un petit matin lumineux
après une nuit qui le fut tout autant.
Pour vos œufs au plat, il n’y a pas de
mystère : offrez-vous une petite poêle
formatée pour cet usage. Ça ne vous
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Dans le blanc des œufs

L’œuf est de tous
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déjeuner, en­cas,
gueuletons…
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